

PREGON DE FIESTAS DEL CARMEN. 2013. (1)

Es costumbre que los Pregones Festivos comiencen de forma estereotipada, obligando a la graduación de saludos, con el cuidado exquisito de ordenar los mismos según la posición institucional y social de los saludados y con una delicadeza máxima para que nadie quede postergado. Yo no voy a tener esta preocupación. Dado que me tomo la libertad de sentirme en casa, de estar fondeado en buen caladero, pido permiso para que el Pregonero que hoy os habla no utilice ningún tipo de afectación y sea mucho más sencillo el saludo-----y sobre todo más universal.

Queridos vecinos y amigos----queridos tapiegos.

Hace muchos, muchísimos años, tantos como 34, la casualidad nos llevo a cambiar la montaña por la mar (2). Ese día, abandonamos la nieve y las tablas de sky. Decidimos que nuestro lugar de ocio habitual, fuese un pueblo de la costa occidental de Asturias. Solo yo lo conocía: se llamaba Tapia de Casariego.(3) Allí había estado de niño y tenía un recuerdo muy vago pero muy cálido de ese lugar. Habíamos acampado en la playa de Serantes, (4) éramos seminaristas, y entre otras actividades, ofrecimos un concierto de rondalla en el café Martínez. Nos acompañaron unas niñas-chicas como nosotros (5). Eran muy guapas y debo confesar que el termostato de nuestra edad adquirió la temperatura ideal. El cura que nos cuidaba no era tonto y el castigo por aquel flirteo no se hizo esperar. Sería curioso que alguna de vosotras se reconociese en esta foto y asumiese la parte de culpabilidad en aquella debacle.

Ese año esta familia **“boto el risón en este pueblo”** y comenzó a ser veraneante en Tapia (6). Pero el adjetivo de **“veraneante”** duro muy poco en la tarjeta de visita. Al año siguiente comenzamos a ser veraneantes, invernantes, otoñantes y primaverantes. Tan es así que nuestros hijos dieron aquí sus primeros pasos. Todos comimos tortillas y empanadas en los atardeceres mirando las puestas de sol, calzaron botas de todos los números y chubasqueros de todos los tamaños, jugaron en la playa, tiraron piedras en el **“xogaral”** (7), hicieron amigos que mantuvieron con los años, se ennoviaron y hoy mis nietos son tapiegos.

Quien me conoce de cerca sabe que mi mayor ilusión en estos años fue hacerme uno más entre vosotros, mimetizarme con vosotros. Trabajo me costó porque la especie **“veraneante”** no era muy valorada socialmente en el pueblo. Parece ser que éramos un tanto....reyezuelos...fantasmas...prepotentes....éramos **“MANZANILLOS”**. (8). Como muestra, dejarme que os cuente que cuando quise salir a la mar, con gente de aquí, tuve que usar artes que hoy serian tráfico de influencias.....y la pregunta que hicieron a mi valedor fue...(9) **“e quien e ese”....“e un médicu, veraneante”.....“boooooooooooooooooo.jjjjj”.....** Pero la verdad es que me admitieron. Ese deseo de ser de aquí, se que nunca podrá ser satisfecho. No tengo derecho a soñarlo, pero al menos lo intento. La mejor señal de que lo voy logrando es que a día de hoy, mi nota media es un 6.5, que además de darme derecho a una beca me permite decir, cuando **“vou al pan”....buenos días, pararme unos minutos y hasta “sabicheirar” un rato.**

(10) No pretendo contaros mi vida y la de mi familia. Sería una falta de respeto. Os he hecho esta reseña para justificar la osadía de haber aceptado la invitación que un día 1 de junio.....la Concejala de Cultura de este Ayuntamiento me hizo para ser Pregonero de las Fiestas del Carmen del 2013. Cuando me lo dijo, podía haber contestado con frases hechas.....“dejame que lo piense”.....“es posible que haya personas más indicadas que yo”,.....,“tengo la agenda llena”.....no se...un montón de

disculpas. Soy de una raza incapaz de negar colaboración cuando esta se me pide. Soy de un carácter que me arrastra a decir “sí” aunque luego me tenga que morder la lengua con mis propios dientes. Creo que para alguien del pueblo es un honor ser pregonero de sus fiestas...¡¡¡Cuánto más cuando no lo eres¡¡¡ Dulce sabe que no pasaron dos minutos y le dije que sí. Era como el “sí” de una novia ansiosa.

(11) Acepte sencillamente porque me sentía halagado, pensaba y pienso que las fiestas de un pueblo son algo entrañable, universal, de todos, algo que supera cualquier etiqueta que uno tenga o que le hayan colgado, sentía que eso era lo que me faltaba para sentirme de aquí.....y tanto me siento de aquí, que la mayoría de gente que me conoce piensa que soy de aquí y os digo en secreto que no me gusta que nadie me pregunte donde nací, porque tengo miedo traicionar mis orígenes.

(12) Hoy estoy ante vosotros , con “rocea”, como gaviota recelosa, en el papel de Pregonero de estas Fiestas del Carmen 2013 y desde que acepte este reto me vengo preguntando.....**y ahora que digo?**. Sabía que jamás estaría a la altura de quienes en anteriores fechas fueron los Pregoneros, contagiando alegría y jolgorio con sus palabras. Ellos, os recordaron con calor y de forma erudita, retazos de la historia de este pueblo y de vuestra historia, (13) rememoraron personas que enriquecieron la vida del mismo, cantaron las penurias del trabajo de antaño y las miserias de aquellos momentos, momentos de “coscos” y de “cascas”, de “ferro para el galvanero” buscando un peso para tabaco. La suerte que tuvisteis fue que no necesitabais piscinas. (14) Ellos ya lo han hecho muy bien y no caeré en la tentación de hablar de lo que solo conozco de oídas y vosotros habéis vivido en primera persona. También sentía miedo de defraudaros a vosotros, Comisión de Fiestas y Ayuntamiento, que habéis pensado en mí y que os rompéis el alma en presentar estas Fiestas a vuestro pueblo. No quisiera que por mi culpa os anotéis el único borrón por la elección del Pregonero..... Y como ultimo pecado secreto, confieso que en algún momento se me ocurrió buscar alguna disculpa que me liberara de aquel “sí” primitivo.

Lo que tenía muy claro es que no me iba a volver poeta cantando (15) las excelencias de nuestras playas, con sus aguas caribeñas (con permiso del nordeste), las finísimas arenas, las puestas de sol que agotan las miradas de los curiosos, las rutas de los vinos con sus tertulias que colmarían las exigencias de cualquier programa.....(16) la gastronomía selecta.....los olores a cocina casera y pescado frito que inundan los callejones, el olor a mar de los amaneceres y el ruido de los motores de las lanchas que despiertan con el sol al salir a la mar. No, ese no sería el hilo conductor de mi Pregón.

Pero hay algo que quiero significar, aunque sea reiterativo, (17) es el esfuerzo de cuantas personas tapizan los suelos del pueblo para que la Virgen, paseando a hombros, contemple los primores de esas obras. Dejadme en este punto que os haga una confidencia: La Virgen del Carmen no pisa las alfombras, (18) quienes primero las pisan son los hombres y mujeres de la mar que la portan. Siempre pensé que la Virgen del Carmen no se enfadaría si manifiesto mi pensar: esas alfombras son para estas mujeres y hombres y cuantos fueron anteriormente y que hoy desde el lugar donde estén, serán nuestros acompañantes. A ellos dedicamos nuestro recuerdo sentido. Ellos han sido los protagonistas de la historia de este pueblo. A estas Fiestas de 2.013, ni siquiera ellos faltaran. Estad seguros de que quienes no están.....estarán. ¡¡¡Que el primer cohete “estoupe” con la mayor potencia para que despierte a toda la corte celestial al tiempo que nuestro recuerdo se funda en un...”**vai por vosoutros**”¡¡¡

(19) Vivimos momentos convulsos, preocupantes e inquietantes-

Somos ya unos expertos en primas de riesgo y a este paso seremos conscientes del riesgo que tienen las primas, las tías, las sobrinas...y demás familia.

Sabemos lo que es la “troyka”, esos personajes que visten de negro y que nos mandan apretarnos el cinturón cuando ellos usan tirantes. Visten de negro, no son curas, pero **“van jodernos”**.

Sabemos lo que es el paro y nos estamos acostumbrando a que nuestros hijos no puedan salir de casa o que nos vuelvan a casa a veces multiplicados por dos o por tres

Damos gracias a la hucha de las pensiones y creemos que la pensión es un favor. No, no es un favor, es un derecho constitucional que nos hemos labrado a lo largo de nuestra vida laboral, esa hucha, que en forma de **“cocho”**, todos colaboramos en engordar.

Ahora nos dicen que está casi vacía.

Somos conscientes de vivir en estos tiempos y en nuestro pueblo, un sarpullido que causa malestar y escuece por temas que se antojan conflictivos y llevan envoltorio dorado.

Sabemos lo que es el ofrecimiento que nos hacen los bancos de regalarnos un paraguas cuando hace sol y nos exigen devolverlo cuando llueve. Tenemos que rescatarlos y a nosotros no nos rescata ni Dios

Sabemos lo que es ese **“barruzar”** que empapa nuestra esencia creando un clima de tristeza y desesperanza.

Pero yo hoy no quiero colaborar en esta historia...no es mi encargo. **(20)** Yo hoy, quiero soñar y quiero invitaros a este sueño. Estamos en época de crisis pero el soñar es gratis y en tiempos de dificultades la imaginación es fundamental. No quisiera que vierais en mis sueños ni un atisbo de crítica a este pueblo, al que quiero, sino solo un deseo de que los sueños se conviertan en realidad-

(21) Este es un pueblo que, aunque la historia diga otra cosa, no se ha formado al lado de la mar, es un pueblo que sin duda salió de la mar, ha sido engendrado en ella y ella, hace cientos de años, lo pario. Solo así se entiende la belleza natural que le adorna. Mar y paisaje concitan la esencia del existir de este pueblo. La mar ha sido la fuente de su sustento y el turismo la manera de enseñarse al mundo. Yo hoy pediría a Tapia, que fuera presumida, que se acicalase, que sacase las mejores ropas de sus arcones, que sus puestas de sol fuesen el espejo de su belleza, que su olor a mar fuera su desodorante natural y que el nordeste fuese quien cardase sus cabellos. **(22)** Sería esa Tapia, con su Casco Viejo lleno de historia, encalado, pavimentado, historia que podríamos ir conociendo a través de leyendas visibles. Rincones como la Procesión, el “Mentideiro”, la casa de la Torre, la Capilla de San Sebastián, los acantilados de “A Cagúa”.....el entorno del Faro donde encontrásemos indicaciones graficas de lo que estamos viendo (San Ciprián, Fóz, Burela, Ribadeo.....playas de Tapia), el Muelle.....con un pequeño museo de la historia del mismo y donde se expongan las artes de pesca.....¿Por qué no en el edificio de la antigua Cruz Roja?. Recorreríamos sus callejas, callejas con olor a maragota o a chicharrín frito, calles que son como surcos en el rostro de una persona anciana que se resiste a serlo. Surcos en los que aun se oyen las voces, los comentarios, las gracias y hasta las broncas de cuantas personas dejaron en ellas sus huellas. Yo sé, y os lo decía, que estos son momentos de pocas alegrías y **“os cuartos”** son escasos. Pero yo invito a las autoridades locales y a los vecinos de este Casco Viejo a reunirnos y diseñar un plan de trabajo comunitario, imbricando en ello a nuestro Ayuntamiento. Sería una buena tarjeta de visita para cualquiera que se acercase por aquí.

(23) “Senteime en o banco da Rula”. Es la Cámara Baja del pueblo....y digo la Baja porque también hay Cámara Alta con diferentes personajes. Hay **“xente nova y menos nova”**. **“Falan”** de historias de mar, criticas sanas y graciosas, bromas, recuerdos de personas..... **(24) ”falan”** de **“chourizos y ladrois”** y pienso que hubo un robo en algún establecimiento pero me dicen que no, que **“son peixois que meten a mao y**

levan os cuartos de los probes”- Un hombre, con todas las mareas en el rostro, cuenta que habían subido las **“pensiois”**. Ante la incredulidad general lo asegura contando que de hecho ya hay un pensionista que se fue para casa con 88 **“millois”**. Allí me entero de dos juegos de moda. Uno es **“Sobres o nun sobres”** y solo tienes que acertar lo que hay en cada uno para quedártelo. Te preguntan.....**“hay cuartos o hay touzin”**....si aciertas...te lo quedas pero no todos podemos jugar. Hay otro juego: **“Eres o nun Eres”**.....en ese juego solo participan los falsos parados y los comisionistas.....¡¡¡menuda peña¡¡¡.

(25)Maxwel escribió: *“Cuando quieras emprender algo habrá mucha gente que te diga no lo hagas. Cuando vean que no te pueden detener te dirán como lo tienes que hacer y cuando, finalmente, vean que lo has logrado, dirán que siempre creyeron en tí”*

Vamos a caminar y soñar haciendo. (26) Camino por un paseo que bordea el acantilado y en una zona que llaman **“Os Cañosis”** encuentro un **GIMNASIO AL AIRE LIBRE** donde personas mayores, de cara a la mar, calientan sus músculos y sus articulaciones.....cansadas por los años pero con deseo de resistir.

Veo playas cuidadas, piscinas naturales y acantilados que han sobrevivido a la especulación. Esa madre mar, la que ha parido a este pueblo, lo sigue protegiendo por todo su contorno.

En el escaparate de una librería me fijo en una publicación: **ARTES DE PESCA Y GASTRONOMIA EN TAPIA. (27)**. La ojeo y me resulta muy interesante. Hosteleros de la zona, con apoyos institucionales, han editado este libro donde se narran las artes de pesca de las especies más características de la zona, aparecen recetas de cómo se pescaban y preparaban y de cómo se pescan y se preparan en la actualidad. Es muy interesante pues ahí encuentro también esos establecimientos donde puedo degustar esos platos. En él han colaborado personas del pueblo bajo una coordinación profesional, pero los autores son todos vecinos y vecinas del pueblo que han ofrecido su arte actual y sus recuerdos. Ha sido una gran iniciativa realizarlo.

Es imposible soportar la mordida del hambre y es la hora de la **“xanta”**. En el libro antes aludido, localizo esas capillas gastronómicas referenciadas y elijo una. Nada más tener la carta en mis manos me llama la atención un dato: Pulpo, lubina, **“centolo”**, andaricas y otras especies-----**CON DENOMINACION DE ORIGEN**. Me cuentan que antes todo emigraba y las toneladas de pulpo que aquí se descargaban eran comercializadas con etiquetas de otros lugares. La verdad es que jamás encontré establecimiento alguno que me ofreciese **“PULPO DE TAPIA O DEL OCCIDENTE”**.....Dejadme que os cuente una anécdota: hace unos años, uno de los pacientes que salieron vivos de mis manos me invito a cenar a un restaurante de Oviedo, que había conocido por la guía Michelin. El era un arquitecto madrileño. (28) Nos pusieron unas entradas entre las que había tres rodajas de un **“raxu”** de pulpo, con adornos multicolores. Os confieso que yo, por hacerme el interesante, hice una señal al metre, acude y le pregunto: “Por favor-----el pulpo de donde es?” .Muy enterado, me dice. “De Cudillero,,por supuesto”. Se me retorcieron **“as barengas”**.

(29) Vosotros, **“xente”** de la mar, que rezáis o juráis para que la marea sea propicia, que mimáis vuestras capturas, que acaricias los salmonetes para que no se **“melen”**, (30) que rescatáis del aparejo **“os centolos”** procurando no despartarlos, que admiráis los robalos en cubierta, (31) percebes, pulpos de vuestro mar.....porque no reivindicáis la calidad de vuestra pesca?. Porque no se inicia el trámite administrativo buscando la excelencia de la **DENOMINACION DE ORIGEN DE VUESTRO PESCADO?**

“Desea algo de postre?”

Con cara de “enchentuada” le digo.....”**eu nun sei.....**”

Me recomienda queso con dulce, queso autóctono, de ”**LA COOPERATIVA GANADERA TAPIEGA**”,(32) fruto de la iniciativa de este grupo de empresarios ganaderos que un buen día decidieron agruparse y diversificar la finalidad de su producción lechera .(33) Quesos de Pria, de los Beyos, de Abredo...de Taramundi...de Urbies ...queso de Vare..de Afuega el Pitu...El Buxu...Cabrales.....así iríamos enumerando multitud de zonas ganaderas con sus quesos correspondientes. Hoy también añadiríamos.....Queso de Tapia.

Creo que estamos soñando mucho pero me gustaría también soñar con un nuevo **CENTRO DE SALUD**, espacioso, luminoso para el que sin duda el Ayuntamiento dispone de espacio, para el que se deberían ir dando pasos que en este momento solo demandarían tiempo y que podrían estar dados para momentos en que la disponibilidad económica fuera más favorable.

(34) **HERMANAMIENTO CON OTROS PUEBLOS**----similares al nuestro.----- .pienso en la Bretaña Francesa o pueblos de los Países Bajos, con actividad pesquera y artesanal, con actividades artísticas como el encaje de bolillos,(35). Abrirían nuestro horizonte..

(36) No podría dejar de hacer mención a un tema que amenaza con enturbiar el día a día de la relación de los vecinos de este pueblo (37) **LA MINA**. Nací y viví en las Cuencas mineras, mis mocos....fueron negros. Sufrí la degradación del entorno hasta límites no imaginables, sufrí la voracidad de empresarios sin escrúpulos que llenaban de escombros el prado donde jugábamos al balón, familiares míos murieron en la mina y por la mina.....hoy se llora el cierre de las minas y el medio ambiente degradado se ha recuperado . Así mismo, empresas muy cercanas a nosotros fueron muy polémicas en su instalación y lo serán hoy si se pretenden marchar. Creo que la sensatez debe imperar. (38) Este gorrión no sabe si comer el pan o el chorizo. Creo que deben ser reconciliables las máximas exigencias en la conservación ambiental y el control de la salud con el máximo deseo de prosperidad laboral de un pueblo. Hay que huir de dogmatismos. Si las minas de carbón se hubieran explotado hoy, los ríos hubieran seguido teniendo truchas, como tienen hoy. Es posible que la máxima contaminación sea el mal ambiente que se ha creado. Quiero recordar a Mario Benedetti: “**Me gusta el viento, no se porqué, pero cuando camino contra el viento parece que borra cosas. Quiero decir....cosas que quiero borrar**”. Creo que esto merece un paseo con el nordeste en la proa. (39) No encadenemos nuestro sentido común.

(40) Llegado a este punto, como deber y delicadeza hacia vosotros, creo que debería terminar. Pero aunque el cariño que os tengo me lleva a no castigaros más con mis palabras, la justicia me alienta a pedirlos unos minutos. (41) Minutos que quiero dedicar a estas “nenas” a quienes habéis titulado Reina y Damas de las Fiestas del Carmen. Desconozco si sois las más guapas del Concejo, no sé si vuestras medidas se acercan a esos estándares que algunos ponen como modélicos, desconozco también si han sido otros los motivos de vuestra elección. Lo que si se es que me parecéis divinas. Lo que si sé es que os han cargado la responsabilidad de representar unas Fiestas de gran solera. Lo que si sé es que tú, Reina, y vosotras, Damas, sois el núcleo de una colmena festiva que bulle incesantemente al tiempo que fabrica sin descanso la miel de la alegría. Dispensad esa miel y que llene todos los hogares, Untad con ellas a cuantos visitantes lleguen para disfrutar de estas Fiestas. Administradla a fin de que sea sostén y estímulo de empresas futuras.

(42);;Que “**a Virxen del Carmen**” impida que “**a pruya**” anegue estos días;;;

- (43) ¡¡Que “**a Virxen del Carmen**” niegue la entrada el pueblo de cualquier acontecimiento doloroso que empañe la alegría¡¡
- (44) ¡¡¡Que “**a Virxen del Carmen**” abra los caminos a cuantos se acerquen con buena voluntad¡¡.
- (45)¡¡**Virxen del Carmen**, que el forraje sea suficiente para el invierno, que las crías del ganado sean abundantes y sanas, que la “**leite corra a escondadas** “.
- (46) ¡¡¡**Virxen del Carmen**.que los aparejos se llenen de ”**peixes**”, que quienes de la mar viven sientan la recompensa de su esfuerzo, que las lanchas de la concha se abracen en una muestra de armonía y solidaridad¡¡.
- (47)¡¡¡Que corra el vino, que lo podamos pagar, que la paella no se pegue a la paellera, que el “**requeixon**” este en su punto y que la danza salga de la panza.¡¡¡¡
- (48) ¡¡Haga la “**Virxen**” la vista gorda y permita que el “**nenos y a nena**” gocen de la vitalidad que le dan los años¡¡.
- (49) ¡¡No permita la Virgen que criticas amargas carcoman la moral a quienes hacen posibles estas fiestas. Si alguno o alguna osara tal cosa, sálgale un “**maluco**” en la punta de la lengua que perdure hasta el próximo año salvo que pida perdón al pueblo desde La Guardia.
- Este pañuelo que me ato al cuello es el símbolo de unas Fiestas que han comenzado.
A todos vosotros, quienes nos acogisteis y nos acogéis, mil gracias y...----

¡¡¡¡**FELICES FIESTAS**¡¡¡¡